Estaba yo tirado en mi poang de Ikea, arrastrando impulsivamente el dedo hacía arriba en el móvil… chiringuito, Temu, pechotes, soy esa diva, receta de fideua en microondas, espresso macchiato… ¡pumba! Una paloma se estozola contra la ventana, normal, Doña Turieta las había dejado como una patena de limpias.
Pensaba que sería una paloma de competición proveniente de Belgrado, pero no, llevaba un mensaje en su ya tiesa pata.
“Prepara aperos. Misión secreta. Destino secreto. Jueves. Fdo: Hugo Boss”
¿Aperos? si no se dónde voy ¿Cómo carajo voy a saber si meter mi tangazo fosforito playero o un abrigo de esquimal? Bah, ropa de entretiempo y al lío, siempre puedo comprar cosas en un zoco o hacerme un chambergo con piel de oso recién matado
El Agente Ternasquer hace de Uber. Nuestro amplio avión privado y pintado de negro está esperándonos. Subimos. La azafata me hace entrega de un Martini agitado, no revuelto, que me lo casco de trago. Motores en marcha.
Justo cuando estamos a punto de despegar la puerta se abre y desde una moto Royal Enfield se tira dentro, con un triple tirabuzón, un bulto blanco canoso ataviado con pantalón blanco, raya lateral roja y bigote falso de Freddie Mercury. Ups! Si es el agente Ringo Scouser! Colega, que la moto acaba de quedar hecha chatarra por la pista! Espero que la tuvieras asegurada por MGS, por ejemplo
Creo que me han echado burundanga en el Martini… me desplomo… fundido a negro
Me despierto en una silla de una cafetería. Una no muy delgada mujer me habla en inglés con acento escocés ¿Dónde estoy? Ouch, estoy en Liverpool.
No se de qué va la misión pero ya que estoy me cascaré un english breakfast y un té proveniente de una tetera con más solera que el toro de Osborne. Tengo hambre y esto es Inglaterra
Salchicha, huevo, bacon, morcilla, beans, hashbrowns y tostada 4.20£. Té 1.75 £. ¿A cuanto va el cambio?